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Réponses à 1895
Je remercie d’abord mes collègues de 1895 de me permettre ainsi de donner un peu d’exten-
sion aux hypothèses avancées dans mon ouvrage, et qui y sont en quelque sorte « canton-
nées » et « confinées » (en effet, étant donné les limites du médium et du genre, un livre
contraint et restreint toujours, peu ou prou, les idées qui y sont développées)2. Je leur lève
d’abord mon chapeau, même si je pense que leur interprétation est fondée sur un certain
nombre demalentendus et même si je crois que leur rencontre avec mon ouvrage a donné lieu
à quelques quiproquos, que je noterai au passage. Ils n’en ont pas moins relevé certains
maillons faibles de la chaîne argumentative que je forge tout au long de mon ouvrage, et je
tenterai, en répondant aux cinq « questions » qu’ils m’ont posées, de fournir des explications
satisfaisantes. Comme ces questions touchent pour leur plus grande part des points sensibles
pour moi (et chez moi), elles ne me sont pas étrangères (ni ne me paraissent étranges) et je
suis relativement préparé pour y répondre. L’exercice aura du bon, ne serait-ce que parce qu’il
me permettra de formuler de nouvelles hypothèses (ou d’en amorcer la formulation) et de les
lancer au lecteur, comme autant de ballons d’essai. Ce sera autant de gagné. Il me permettra
aussi de fournir un certain nombre de précisions à mes interlocuteurs qui n’ont, à l’évidence,
pas toujours compris la portée de certaines thèses que j’ai avancées. Je pourrai ainsi proposer
des hypothèses à peine esquissées, que je n’aurais pas osé, en raison de leur incomplétude,
mettre dans un livre « fini », et entamer, dès à présent, un dialogue public sur ces questions.
Je commencerai cette série de « réponses » par une question à l’égard du texte liminaire
fourni par 1895. On y présente la nouvelle perspective historiographique que je propose dans
mon ouvrage comme étant fondée sur une coupure radicale entre deux phases (« au sein de
ce qui s’est appelé successivement “cinéma primitif” puis “cinéma des premiers temps” »). La
première phase serait celle « de l’invention technique et des régimes discursifs de la mons-
tration et de l’attraction » et la deuxième, « qui serait en réalité la première phase du
“cinéma” », correspondrait à son institutionnalisation. Le problème que je veux soulever ici


































2Merci à Nicolas Dulac, doctorant en co-tutelle à l’Université de Montréal et à l’Université Paris 3, d’avoir
révisé le texte de mes réponses et de m’avoir proposé certains ajustements.
par André Gaudreault
« monde ». Peut-on continuer à voir le développement historique comme un développement
par phases ? On a déjà beaucoup glosé là-dessus et je n’ai pas de réponse définitive à fournir,
en ce qui me concerne. Tout ce que je puis dire, c’est qu’un doute m’assaille constamment
lorsque cette notion surgit. À telle enseigne d’ailleurs que j’ai craint comme la peste l’usage
de ce mot dans mon ouvrage (qui ne s’y retrouve d’ailleurs que lorsque je décline l’expression
« être en phase avec »). En tout cas, il est une précision que je sens le besoin de faire ici, d’en-
trée de jeu, pour ne pas laisser de flou sur le découpage qui serait mien. La nouvelle perspec-
tive historiographique que je propose est fondée sur une coupure si radicale, entre la période3
dite du « cinématographe » et celle du « cinéma » proprement dit, qu’il siérait de ne pas même
parler de la première période comme d’une phase ayant pu donner ensuite lieu à une seconde
phase, tout simplement parce qu’il me semble important, primordial même, de ne pas mettre
l’accent sur le fait que la deuxième période procéderait de la première. Pour moi, le renvoi dos
à dos de ce que j’ai appelé la cinématographie-attraction et ce que j’ai appelé, de façon quasi
symétrique, le cinéma-institution est irréductible. J’avancerais ici qu’il ne saurait y avoir de
phases qu’à l’intérieur d’un phénomène ou d’un ensemble relativement homogène (ainsi des
phases éventuelles que l’on pourrait délimiter au sein de la cinématographie-attraction, ou de
celles que l’on saurait distinguer au sein du cinéma-institution).
On pourra objecter bien sûr que, dans le monde empirique et « historique », il n’a existé
aucune coupe nette entre les deux phénomènes, entre les deux ensembles (cinématogra-
phie-attraction et cinéma-institution), et que leurs « systèmes » se sont côtoyés sur une assez
longue période. Certes, mais la coupure en faveur de laquelle je milite appartient aumonde
de la compréhension historique, plutôt qu’aux phénomènes historiques eux-mêmes.
1.
Coupure et paradigmes
Si j’en juge par la formulation de leur première « question », mes interlocuteurs ne semblent
pas partager avec moi un certain nombre d’« a priori » que je trouve essentiels, ne serait-ce que
pour arriver à se comprendre. À moins qu’un certain nombre de malentendus se soient glissés
entre eux et moi ? Je repère un premier malentendu sur le (ou plutôt « les ») sens du mot
« paradigme ». Ce mot est maintenant d’un usage commun, et on le sert de plus en plus à
toutes sortes de sauces. Il y a longtemps, me semble-t-il, qu’il n’a plus le sens quasi exclusif que
d’aucuns semblent vouloir encore lui réserver (en brandissant notamment la référence à Kuhn,






3 Voilà un autre concept qu’il faut manier avec précaution quand on fait de l’histoire, comme je l’expli-
querai plus loin.
dans un cadre bien précis). On le sait, il n’y a pas que la philosophie des sciences qui emploie le
terme (pour désigner, grosso modo, un modèle de pensée dans une discipline scientifique)
puisque, à côté du paradigme du linguiste, du sociologue, du programmeur informatique et de
l’historien. Il y a aussi, bien entendu, celui du locuteur lambda. Sans oublier qu’en cinéma, on
a aussi eu à faire avec ce « paradigme de syntagmes » qu’est la « grande syntagmatique » de
ChristianMetz. Disons, pour faire court, que le mot « paradigme » est promis à un brillant ave-
nir, et qu’il serait bien vain de vouloir l’ « harnacher » et le « dompter ». C’est dans ce contexte
quemon usage dumot est ouvert et polyvalent. Ce qui peut, il est vrai, porter à confusion pour
celui dont, par exemple, l’acception épistémologique du mot transcenderait les autres sens.
Personne ne s’offusquerait que l’on dise de l’histoire du cinéma qu’elle a été témoin de la ren-
contre ou du croisement d’une série (une succession, une suite) de séries culturelles (j’utilise
ici, volontairement, le mot « série » dans deux acceptions différentes). Il y a, donc, série et
série. Il y a, aussi, paradigme et paradigme. Ainsi, ce que je désigne comme le « paradigme
de la cinématographie-attraction »4 n’est-il pas un paradigme du même ordre que ce que
Philippe Marion et moi avons défini comme « les trois paradigmes de la cinématographie »
(celui de la captation/restitution, celui de la monstration et celui de la narration [p. 102]). S’il
fallait catégoriser ces deux types de paradigmes l’un par rapport à l’autre (ce que je ne fais
pas dans mon ouvrage), je dirais que le second type est d’un ordre inférieur au premier (ainsi
pourrait-on dire que le paradigme du premier type – un paradigme d’ordre « épistémique » –
inclut en quelque sorte les trois paradigmes du deuxième type – des paradigmes d’ordre
plutôt « représentationnels », ceux-là)5. Ce qui reviendrait à dire que les trois paradigmes
représentationnels sont des catégories de ce grand paradigme épistémique qu’est la ciné-
matographie-attraction, tout comme ils le sont d’ailleurs de cet autre grand paradigme épis-
témique qu’est le cinéma-institution). Qui plus est, à côté des paradigmes épistémique et
représentationnel, il y a le « paradigme culturel » (celui du spectacle de scène de la fin du dix-
neuvième siècle, par exemple), composé comme je le propose de diverses « unités de signifi-
cation » (café-concert, théâtre d’ombres, sketches magiques, féerie, arts du cirque, théâtre de


































4 Ainsi : « Entre ces deux bornes (1890 et les années 1910), il y aurait eu une période au cours de laquelle
aurait régné ce que je désignerai ici comme la cinématographie-attraction, dont les tenants et aboutis-
sants n’ont guère en commun avec ceux du cinéma, sinon que les deux paradigmes sont fondés sur
l’usage de l’image animée. » (p. 18).
5 Philippe Marion et moi avons récemment eu recours à l’expression « paradigme des régimes de repré-
sentation » pour désigner leur ensemble (Voir A. Gaudreault et P. Marion, « Pour une nouvelle approche
de la périodisation en histoire du cinéma », Cinémas, vol. 17, nº 2-3, automne 2007, pp. 215-232). Je tiens
à préciser que c’est par un pur hasard de calendrier et autres nécessités du même type que cet article sur
l’histoire se trouve dans un numéro consacré à la « théorie du cinéma » (préparé sous la direction de
Roger Odin), et comme en marge de celui-ci.
Dans cette optique (tant qu’on ne vise pas l’acception épistémologique du terme), on ne voit
pas trop pourquoi il ne serait pas souhaitable de multiplier les paradigmes qui, comme les
séries, peuvent être des ensembles que le chercheur construit lui-même, à volonté, pour lui
permettre de mieux appréhender le réel. C’est cet exercice que j’ai pratiqué dans mon livre.
En ce qui concerne la succession de discontinuités, dont chacune appartiendrait à un paradigme
différent (captation/restitution, monstration, attraction et mixité, d’une part ; narration, insti-
tutionnalisation, art et spécificité, d’autre part), je conviens avec mes interlocuteurs que, dans
cet ouvrage, je ne tiens pas trop compte de critères économiques, juridiques, ou autre, dumoins
dans la détermination des paradigmes. Pourquoi ? La réponse est bien simple : les deux grands
paradigmes épistémiques que je définis (la cinématographie-attraction et le cinéma-institu-
tion) sont nécessairement en phase avec l’économique, le juridique, le culturel et tutti quanti !
Il ne saurait en être autrement, dans la mesure où ces deux grands paradigmes ont des bornes
temporelles floues, et que, de toute façon, ce ne sont pas des monades, à l’inverse de ce que
semble suggérer la question. Bien au contraire ! Ainsi, comme je le montre dans mon ouvrage,
la cinématographie-attraction est-elle toujours bien vivante, en tant que système, dans les
œuvres tardives d’un Méliès (encore en 1911, avec À la conquête du Pôle notamment) et le
cinéma-institution trouve-t-il certaines de ses racines profondes dès les premières années du
XXe siècle (chez Pathé, par exemple). Bien entendu, si l’on vise plutôt les paradigmes d’ordre
représentationnel, la question du décalage avec les critères d’autres ordres pourrait effective-
ment se poser. C’est d’ailleurs plutôt du côté du « représentationnel » quemes premiers lecteurs
portent leur regard lorsqu’ils avancent que les traits qui définissent mes paradigmes « appar-
tiennent largement à la narrativité » (allant ainsi assez vite en besogne, selon moi).
Je ne comprends pas par ailleurs comment on peut avancer que ce que j’appelle « l’ex-
tranéité » peut être vu comme délinéant un ensemble clos. La raison pour laquelle il
m’apparaît important d’insister, ne serait-ce qu’à des fins maïeutiques, sur ce trait de la
cinématographie-attraction, c’est qu’il s’agit à mon sens du meilleur moyen à notre disposi-
tion pour éviter de se laisser bercer par les sirènes de l’analogie entre cinématographie des
premiers temps et cinéma tout court. Si l’ensemble est clos, ce n’est que sur le plan concep-
tuel (dans le « monde des idées », pourrait-on dire…). Les deux phénomènes qui se
présentent à nous, la cinématographie-attraction et le cinéma-institution, se ressemblent
étrangement au premier abord. Ils utilisent notamment la même technologie et les mêmes
instruments, et l’on a vite fait de gommer les différences fondamentales entre leurs agents
respectifs (voyant des cinéastes là où il n’y a que des cinématographistes), surtout lorsque
l’on souscrit à l’idée selon laquelle il faut démontrer que le premier de ces phénomènes serait






d’antan ont fait. C’est bien cela, aussi, que les historiens « traditionnels » d’aujourd’hui (il y
en a plus que l’on pense) continuent à faire. La méthode que je développe et que je préco-
nise (une méthode à visée pédagogique) introduit une part de volontarisme dans le rapport
aux objets historiques, quitte à forcer, volontairement, le trait. L’idée, ce serait de dire : par-
tons de l’idée-force voulant qu’il y ait totale extranéité, croyons-y fermement un certain
temps (pourquoi pas tout au long d’une génération ?), récoltons les résultats de pareil credo
et analysons-les. La méthode a d’ailleurs déjà prouvé qu’elle a du bon, il me semble. Ne serait-
ce que pour permettre de mettre en évidence la distance qui sépare les deux phénomènes (en
tout cas, en ce qui me concerne, dès que j’entends l’expression « Méliès cinéaste », un gouf-
fre d’incongruité s’ouvre devant moi et je vois nettement les aspects antinomiques de
l’apposition des deux mots ; et je pense que je ne suis pas le seul – du moins, je l’espère).
En ce qui a trait, maintenant, à la simplification ou à l’appauvrissement dont aurait été
victime le paradigme de la captation (« peut-être en raison d’une volonté de faire ressortir
sa différence d’avec le paradigme de la “narration” », supputent mes lecteurs), je dirai ceci :
mes premiers lecteurs m’ont mal lu (ou bien, c’est que j’aurai mal écrit). Les paradigmes repré-
sentationnels que sont la captation/restitution, la monstration et la narration ne se succè-
dent pas selon une stricte progression chronologique. Ainsi la narration (le no 3) est-elle
présente dès les débuts chez les Lumière, avec notamment un film comme l’Arroseur arrosé
(mais il y en a bien d’autres) ; ainsi la monstration (le no 2) est-elle le tout premier régime à
avoir massivement été présent, dès 1894, chez les producteurs de vues pour kinétoscope (Edi-
son) qui, du fait de leur importation de packages attractionnels déjà pré-contraints (numé-
ros de cirque ou de scène comme, par exemple, pour Sandow [Edison, 1894] ou pour Buffalo
Dance [Edison, 1894]), se gênent encore moins que les Lumière pour manipuler allègrement
le profilmique ; ainsi le régime no 1, celui de la captation, est-il par définition consubstantiel
à la chose cinématographique, et traverse tout le premier siècle de cinématographie. Sur le
plan historique, il reste vrai que le paradigme de la narration aura été un phénomène qui ne
se sera imposé que bien tardivement, comparativement aux deux autres paradigmes, mais la
narration aura néanmoins été présente d’entrée de jeu (et même « avant » : on n’a qu’à pen-
ser à la narrativité – quasi euphorique – dont fait preuve, dès 1893, Autour d’une cabine, la
bande dessinée par Reynaud pour son théâtre optique).
Les vues Lumière, pour revenir à elles, sont effectivement complexes, mais loin demoi l’idée de
suggérer qu’elles ne ressortiraient que du seul paradigme de la captation. Au contraire ! Les
aboutages (dont j’ai été le chantre, ailleurs que dans mon ouvrage, mais voir tout de même les
pages 105 à 107, où je traite assez abondamment du cas de l’arrêt-manivelle chez les Lumière)


































impliquent unemanipulation d’ordre filmographique (l’une des conditions de la monstration).
L’idée que j’ai, en projetant, ainsi que je le fais, une série de paradigmes sur la trame histo-
rique des premières années de la cinématographie, ce n’est pas de baliser l’histoire du cinéma
et d’aligner, à la queue leu leu, une kyrielle de déterminants plus abscons les uns que les
autres. Il s’agit plutôt de la comprendre cette histoire, il s’agit d’en comprendre les différents
enjeux. Il n’est guère aisé de démêler les fils dumaillage inextricable dont procède un média
aussi complexe que le cinéma, et une notion aussi unilinéaire et simplificatrice que celle de
« période » ne peut pas nous être d’un grand secours, lorsque l’on veut faire l’histoire du
média. La notion de paradigme a pour elle l’avantage de la souplesse. Et elle autorise de
multiples recoupements et superpositions, comme nous l’avons avancé, Philippe Marion et
moi, dans un texte où nous soutenions aussi que le recours à la notion de « paradigme des
régimes de représentation » permettait de voir la captation/restitution, la monstration et la
narration comme des entités mutuellement non exclusives et pouvant se chevaucher6.
Pour terminer cette longue réponse à une non moins longue question, il me faut revenir sur
ce que j’ai pu avancer, dans mon ouvrage, à propos de l’« enregistrement », et fournir
quelques explications supplémentaires. Il est bien évident (et la chose, sinon la cause, est déjà
– toujours-déjà, oserais-je même dire – entendue) que la pure transparence, ça n’existe pas !
Il est corollairement tout aussi entendu que le report sur un support des qualités ou pro-
priétés visuelles ou sonores d’un phénomène vivant ne saurait être littéralement littéral (si
on me passe l’expression). Et que toute reproduction a, par nécessité, une quelconque part
représentationnelle. Cette question est donc, fondamentalement, affaire de degrés. Des
degrés qui se distribuent selon un axe allant de l’énonciation tonitruante (voir par exemple
l’interventionnisme maximal qui était de mise à l’époque du montage-roi) à ce qu’on appelle,
bien mal et de façon quelque peu idéaliste – mais je n’y suis pour rien, je le jure ! –, la trans-
parence (dont il faut bien dire qu’elle est un horizon hors d’atteinte). Cette fameuse trans-
parence suppose un degré minimal d’interventions, et avoisinerait ce qu’on pourrait désigner
comme le « degré zéro de la captation ». En cinématographie, on a en quelque sorte dépassé
l’aspect de la simple « mise en registre » plus rapidement et de façon plus radicale que du côté
des autres « machines à enregistrer » plus ou moins concurrentes du cinématographe. On a
même créé un art nouveau (le septième, à ce qu’on dit), en agissant de la sorte. L’enregistre-
ment sonore d’un opéra, malgré tout l’« art » qu’onmettra dans la captation, ça reste et ça res-
tera toujours « l’enregistrement sonore d’un opéra » (et qui plus est, de telle ou telle prestation,






6 A. Gaudreault, P. Marion, « Pour une nouvelle approche de la périodisation en histoire du cinéma »,
op. cit.
chose pour certains types de vues animées : l’enregistrement visuel de la prestation d’un San-
dow, en 1894, dans le studio d’Edison, à West Orange, New Jersey, reste et restera toujours
« l’enregistrement visuel de la prestation d’un culturiste », quelque part au New Jersey, cette
année-là. L’appareil qui a servi à cet enregistrement est un appareil de reproduction qui sert à
enregistrer quelque événement profilmique. Toutefois, l’enregistrement visuel et sonore de la
prestation d’Ingrid Bergman et d’Humphrey Bogart, qui allait se retrouver quelques mois après
le tournage dans la version finale du film intitulé Casablanca, au moment de l’intrigue où Ilsa
quitte Rick, sur le tarmac de l’aéroport, ne reste « l’enregistrement visuel et sonore de la pres-
tation d’Ingrid Bergman et d’Humphrey Bogart » que de façon exceptionnelle, à certains égards
seulement et sous certaines conditions… Il y a un « petit » quelque chose qui transcende lamise
en registre opérée par la caméra et qui la fait accéder (on me pardonnera le mauvais jeu de
mots) à un autre registre… Il y a « quelqu’un » (plutôt quelques-uns) qui est passé par-dessus
le discours de la mise en registre, et lui a donné non pas un simple supplément d’âmemais, bel
et bien, un supplément d’art, et a apposé sur ce premier ordre de discours un discours d’un
ordre second, qui relègue lamise en registre, sinon aux oubliettes, dumoins dans un entre-deux
mondes. Un bon enregistrement (sonore ou visuel, ou les deux à la fois) peut certes donner à
la chose captée un supplément d’âme, mais il ne lui donne pas nécessairement un supplément
d’art. Le supplément d’art survient lorsque l’on décide de se saisir de l’enregistrement de base
et de le triturer de telle sorte qu’il finisse par dire autre chose que ce que disait l’événement
originel (ou ce que dirait sa simple mise en registre) ; le supplément d’art survient lorsque
l’« enregistré » est la matière première sur la base de laquelle on arrive à secréter un autre
monde que le seul monde de l’enregistré, par le truchement d’une nouvelle couche discursive,
d’une nouvelle trame que l’on « appose » par-dessus le monde enregistré.
Ce qui est arrivé, c’est que la cinématographie s’est développée de façon à ce qu’une nouvelle
catégorie d’artistes (les cinéastes) superpose au monde enregistré une nouvelle couche de
sens (que ces artistes-là essaient de contrôler totalement), et qui est comme une valeur ajou-
tée (par-dessus la couche de sens de premier niveau, soit la « simple » mise en registre). On
assiste d’ailleurs justement, à l’heure actuelle, à un processus du même type avec les capta-
tions d’opéras ou de ballets, que l’on destine à être montrés (en direct ou en différé) dans les
salles de cinéma (surtout en Amérique du Nord, quoique le phénomène commence à s’éten-
dre). La question qui est sur toutes les lèvres : comment capter ces spectacles (parce que l’idée
initiale, c’est d’abord et avant tout de simplement capter – et de les capter simplement… –
lesdites performances) ? Là encore, tout est affaire de degrés. La transparence maximale
serait à la portée du premier tourneur de manivelle venu, s’il se contentait de capter l’en-


































d’ensemble, selon le point de vue du monsieur de l’orchestre (comme disait Sadoul à propos
des films de Méliès), en un seul plan-séquence. Mais il n’y a, semble-t-il, aucune occurrence
de ce type. Au contraire, on note une tendance à un interventionnisme relativement appuyé
(qui ne plaît pas à tous les critiques7), avec multiplicité de caméras et multiplication des plans
et angles de prise de vues. Nul doute que ce que l’on est en train de voir poindre, dans cette
nouvelle « série culturelle » des opéras filmés, c’est la « naissance » d’un nouvel art, respon-
sable de l’ajout d’une couche supplémentaire de sens à un art préexistant, à une série cultu-
relle déjà là. Un nouveau « locuteur » s’interpose ainsi entre le spectateur/auditeur et le
metteur en scène de l’opéra (qui lui-même s’interposait entre le spectateur/auditeur et le
créateur/auteur de l’opéra). On peut imaginer que ce nouveau type d’artiste réclamera bien-
tôt que son nom apparaisse dans les affiches et signera un jour le registre du recensement
national d’une expression du genre « metteur en images d’opéras filmés », « réalisateur de
captations artistiques d’opéra » ou quelque chose d’approchant.
3.
Vocabulaire, rapport aux sources
Le vocabulaire d’époque nous permet d’approcher (et d’approcher seulement) la façon que
l’on a de découper le réel à tel ou tel moment de l’histoire. La couleur brun ramoneur du
XIXe siècle8 peut nous aider à cerner quelques-unes des réalités de l’époque (sur le chauf-






7 Ainsi, Christophe Huss, dans une série d’articles (dont les titres, déjà, dessinent tout un programme !)
du quotidien montréalais le Devoir. Voir notamment son article intitulé « Votre cinéma n’est pas un
cinéma… Retransmissions en direct des représentations : le directeur général a fait entrer le Met dans
une nouvelle ère », du 17 décembre 2007, à propos de la retransmission en direct, dans certaines salles
de cinéma de Montréal notamment, du Roméo et Juliette de Gounod, présenté au Metropolitan Opera
de New York : « On a hâte de retrouver le metteur en images Brian Large, car son collègue Gary Hal-
vorson reste prisonnier de sa nervosité. Ses incessants changements de plans étaient fort agaçants à l’acte
1. Il s’est calmé un peu par la suite. Ces diffusions n’ont pas besoin d’un cinéaste virtuose et agité, mais
d’un simple témoin d’une action théâtrale. À l’actif de Gary Halvorson : la beauté esthétique de la plu-
part des plans et cadrages […]. ». Voir aussi son article « Musique classique. Salomé ouvre la saison du
Met dans les cinémas », du 11-12 octobre 2008 : « Le mur étant souvent très proche de la fosse, l’action
nous “saute à la figure”, surtout que l’inénarrable Gary Halvorson (metteur en image) abuse des contre-
plongées. » Et, finalement, un article intitulé « L’opéra au cinéma. Une pimpante Fille du régiment », paru
le 28 avril 2008 : « La production a été filmée par Gary Halvorson, au sujet duquel j’ai déjà écrit pis que
pendre ici, mais qui a livré samedi son travail le plus décent, le moins perturbé par son ego. » (Dans ces
citations, c’est moi qui souligne). Au-delà du fait que Huss a Halvorson dans le collimateur, on apprend
plusieurs choses. Notamment que le critique du Devoir milite en faveur de l’appellation « metteur en
image(s) », pour désigner l’instance responsable de la nouvelle couche de signification à laquelle la cap-
tation/transmission donne lieu. Huss nous dit aussi que ce genre de représentations n’est somme toute
qu’une simple diffusion, et que, en définitive, il devrait ne s’agir que de « filmer » l’opéra. On apprend
aussi que, selon Huss, le metteur en images de l’opéra transmis en direct ne devrait pas « trop » en faire,
qu’il devrait rester simple « témoin » et, surtout, ne pas se prendre pour un cinéaste qui projetterait son
ego dans, sur ou entre les images !
8 Voir http://www.cnrtl.fr/definition/ramonat, page consultée le 25 janvier 2009.
fait de savoir aujourd’hui que la couleur en question faisait partie du paradigme (pardon !)
des couleurs pour les usagers français de l’époque est d’une importance capitale pour l’his-
torien qui veut essayer de comprendre le rapport que les gens entretenaient avec les artisans
en question. Si les ramoneurs d’aujourd’hui portaient des habits de couleur verte, il n’y a
absolument aucune chance pour que l’expression vert ramoneur s’impose dans le vocabu-
laire du XXIe siècle. Du côté du cinéma, il est d’une importance capitale pour l’historien de
savoir que ceux que nous appelons « exploitants de salle » n’existent pas au tournant du
XXe siècle (notamment parce qu’il n’y a pas encore de salle de cinéma) et il faut éviter que le
locuteur lambda qui essaierait de comprendre et d’expliquer la cinématographie-attraction
se sente obligé de recourir à un vocabulaire qui ne s’applique pas, mais pas du tout, à la situa-
tion historique qu’il aurait mise sous observation. Heureusement, des textes comme celui de
Méliès, nous apprennent, de façon documentaire, que l’expression la plus usitée pendant
cette période pour désigner le « montreur de vues animées », c’est « exhibiteur ». Cette nou-
velle information nous dit beaucoup de choses sur l’extranéité de la cinématographie-
attraction, elle nous apprend aussi qu’il y eut un temps où l’instance responsable des « spec-
tacles » cinématographiques était plus liée aux films eux-mêmes (« exhibiteur de vues »)
qu’aux salles (« exploitant de salle »). Elle nous permet aussi de présumer que l’introduction
de salles spécialement dédiées au cinéma, à compter de 1905-1906, n’allait pas nécessaire-
ment transformer l’exhibiteur de vues en simple exploitant de salle. Elle permet aussi de se
dire qu’il faudra, un jour, faire l’histoire de cette mutation.
Il est, bien sûr, important de contextualiser le texte de Méliès et de prendre la mesure de ce
que disent mes interlocuteurs sur la marginalisation de Méliès à l’époque où il a écrit son
texte. À ce moment-là de son parcours, Méliès doit bien sentir que le tapis commence à lui
glisser sous les pieds. Il est en décalage depuis quelque temps déjà avec la production cou-
rante et c’est Pathé qui dicte désormais sa loi. Il s’agit là d’un mouvement qui le dépasse et
qui va sans doute trop vite pour lui, qui est conservateur… Mais étant donné la place qu’il
occupe à lui seul, et vu qu’il représente une tendance qui était, il y a peu, dominante, son
texte est un bel exemple de témoignage sur l’époque et ce, même s’il a les limites du genre
auquel il appartient (les historiens sont bien placés pour savoir qu’un témoignage n’est pas
nécessairement « sincère » à 100 %). En même temps, le discours que tient Méliès est d’une
importance capitale pour nous, dans la mesure où il apparaît, disons, « filtré » par l’ancrage
de Méliès dans d’autres séries culturelles que la seule cinématographie et qu’il nous en
apprend gros sur son rapport aux choses. Il est bien vrai qu’un texte d’époque comme celui
de Méliès témoigne d’abord et avant tout des rapports que son auteur établit avec l’objet de


































façon positive et définitive, un artefact de l’époque en question et il fait partie de ce que
ladite époque a « secrété » (le rapport de Méliès avec les objets de son discours étant, par
nécessité, l’un des objets de cette époque – je suis néanmoins d’accord avec l’idée qu’il faille
user de prudence puisqu’il s’agit d’un discours). L’on peut, sans péril aucun, se servir de ce
texte pour y repérer des occurrences lexicales et tirer des conclusions sur le vocabulaire en
usage à l’époque. Surtout si l’on corrobore les usages en question par d’autres documents
d’époque, plus « objectifs » – articles de journaux, encarts publicitaires, correspondance, etc.
Ce qui est le cas, pour ne donner que cet exemple, du mot « exhibiteur ».
Quant à la question portant sur la vision « première » du cinématographe comme « simple
appareil de reproduction », savoir si elle est celle des « usagers » de l’époque (et aussi, si je la
partage), je reste un peu abasourdi par sa formulation : mon livre crie de toutes parts et toni-
true à maintes reprises que l’« appareil de base » est d’abord perçu pour ce qu’il est fonda-
mentalement : simple appareil de reproduction. Non seulement la chose est évidente, mais elle
tombemême sous le sens. L’idée est présente dès le coup d’envoi du Cinématographe Lumière :
Cet appareil, inventé par MM. Auguste et Louis Lumière, permet de recueillir, par des séries
d’épreuves instantanées, tous les mouvements qui, pendant un temps donné, se sont succédés
devant l’objectif, et de reproduire ensuite ces mouvements en projetant, grandeur naturelle,
devant une salle entière, leurs images sur un écran9.
On ne voit d’ailleurs pas pourquoi quelque esprit particulièrement illuminé verrait, autour de
1900, cet appareil comme pouvant être autre chose que cela10 ! Quant à savoir, maintenant,
si je partage ou non cette vision, on ne peut me poser pareille question : l’appareil de prise
de vues est un appareil qui enregistre des images du monde que l’on place devant lui ou
devant lequel on le place, point ! C’était comme cela en 1900, et c’est comme cela en 2009
(je subodore ici un malentendu : je n’ose croire que l’on me demande si je partage l’idée
selon laquelle les intervenants de l’époque avaient cette vision de l’appareil, puisque c’est là






9 Texte porté sur le carton d’invitation aux premières projections publiques organisées par les Lumière,
reproduit notamment dans Maurice Bessy et Lo Duca, Louis Lumière inventeur, Paris, Prisma, 1948, p. 107.
10 Pour le bénéfice du lecteur de 1895 qui n’aurait pas mon ouvrage sous la main au moment de lire ces
lignes, je rappellerai quatre citations (de la part des « usagers » de l’époque) qui vont dans ce sens (p. 148
de mon livre) : « De tous les trucs susceptibles d’être reproduits en cinématographie, aucun ne nous est
inconnu. Nous le prouvons journellement, par la variété des scènes que nous éditons [...]. » ; « Concours
de boxe entre Young Griffo et Charley Barnett. Reproduction du Concours des Quatre Rounds
(Grandeur Nature) [...] » ; « À la bataille de Nuits (côte d’or [sic]) en 1870 un combat partiel s’engage sur
le remblai de la ligne ferrée. Reproduction de cette scène sanglante [...] » ; « Cette course prise par un
de nos opérateurs spéciaux est la reproduction exacte des courses de taureaux espagnoles » (C’est bien
entendu moi qui souligne).
Je laisse par ailleurs le lecteur de 1895 qui aura lu mon livre (ou le lira) juger si, sous l’aspect
« historien » de mon parcours théorique, je fais de ces « mots » et manières de penser un objet
demon analyse, plutôt qu’un adjuvant dema théorie. Je suis en effet mal placé pour répondre.
Je terminerai en disant que le passage où il est question de l’Histoire d’un crime ne me pose,
à moi, aucun problème particulier. Je ne suis en effet pas d’accord avec mes interlocuteurs
lorsqu’ils soutiennent que le « drame », qui est valorisé par le catalogue Pathé, « constitue
un sujet comme un autre, parmi d’autres énumérés au début de la citation ». Car les « sujets »
énumérés ne sont pas simplement des sujets, ce sont des genres :
Jusqu’à présent à peu près tous les sujets ont été exploités. Les vues de plein air, les places
publiques, les défilés militaires, les scènes comiques et à transformations, les féeries, etc., en ont
constitué la matière. Il restait cependant un genre que nul fabricant n’avait osé aborder, c’est le
Drame. Est-ce qu’il n’aurait pas son succès comme le reste ? Nous croyons le contraire. Est-ce que
le public, le gros public surtout ne court pas au théâtre à l’annonce d’un beau Drame11 ?
Ce que ce texte dit des intentions avouées (bien sûr, il s’agit d’un texte « orienté » et « sous
influence ») de Pathé et compagnie montre que des intervenants de l’époque pensent, dès
1901, que la pratique culturelle exsangue et étriquée de la cinématographie-attraction allait
peut-être pouvoir sortir du giron du saltimbanque. C’est tout ce que je dis. Et je persiste et
signe : il est très instructif et il vaut vraiment la peine de mettre cette citation de 1901 en
regard de la déclaration de Coissac, un intervenant majeur à l’époque, et qui déclare sept ans
plus tard (on m’a bien lu : sept) ce qui suit : « le cinématographe restera dans le domaine du
barnum ». Certes, Coissac parle depuis une autre série culturelle (celle de la conférence de lan-
terne magique) ; certes, Coissac est sûrement animé d’un préjugé défavorable à l’endroit de
l’image animée (privilégiant l’image fixe). Mais, il n’empêche !
4.
Épistémologie
D’entrée de jeu, une première rectification : ce n’est pas au « passage de la monstration à la
narration » que s’opérerait l’une des deux « ruptures épistémologiques » dont je parle, mais
bien au passage de la cinématographie-attraction au cinéma-institution (ce ne sont pas les
paradigmes représentationnels qui sont en cause, mais bien les paradigmes épistémiques).
Nuance, certes, mais d’importance. Ensuite, deuxième rectification, on ne peut pas regretter,


































11 C’est moi qui souligne.
lui-même […] et non à la connaissance qu’on en propose », je puisse reconduire « une confu-
sion à propos de l’objet de l’historien », du fait des deux facteurs suivants :
1) J’établis clairement, dans mon ouvrage, que c’est bel et bien à la connaissance scientifique
elle-même que j’applique le concept de « rupture épistémologique ». Ainsi :
Les trois conditions ayant permis la reconnaissance récente des premiers temps du cinéma comme
champ d’études spécifique […] ont influencé la recherche sur le sujet, au point d’entraîner un
phénomène de rupture, qu’il n’est peut-être pas outrancier de qualifier d’épistémologique. En
effet, on l’a vu, c’est avant tout contre l’histoire traditionnelle du cinéma, et les fondements
mêmes de son approche, que les “nouveaux historiens” ont cherché à se définir […] (p. 34).
2) Je dis, tout aussi clairement, que c’est par un exercice d’ordre métaphorique que je trans-
planterais ainsi, dans le domaine des arts, le concept emprunté au champ de l’histoire des
sciences :
La rupture de continuité que nous pouvons repérer entre cinéma des premiers temps et cinéma
institutionnel serait, dans la sphère des arts, l’équivalent de la rupture épistémologique de l’his-
torien des sciences […] (pp. 67 et 68).
Je serai le premier à dire, avec mes interlocuteurs, que, une fois la métaphore contemplée et
évaluée à sa juste valeur, il faut rapidement mettre un terme à l’analogie et clamer bien haut
que l’application d’une règle d’ordre épistémologique à un changement de régime discursif
a bien sûr des limites…
Pour la suite, j’ai déjà donné une partie des réponses aux questions posées ici (voir plus haut
« 1. Coupure et paradigmes »). Comme la notion de paradigme sur laquelle reposema démons-
tration ne doit, le plus souvent, rien à celle de Kuhn, elle n’implique pas nécessairement un
« effondrement » du paradigme antérieur, etc. Ainsi comprendra-t-on que, dès lors que je fais
un usage ouvert du mot « paradigme », il n’y a chez moi aucune incompatibilité entre « domi-
nante » et « paradigme » (dans l’acception « paradigme représentationnel », notamment).
Par ailleurs, je ne vois sincèrement pas où j’affirmerais (et si je le faisais, je serais le premier
à décrier pareille ineptie !) que la « narratologie et la sémiologie des médias » devraient être
les seuls modèles de la théorie du cinéma qui seraient aptes à venir à la rescousse de l’histoire
(pour l’aider à opérer un tournant)… J’ai mal écrit ? On m’a mal lu ?
On me permettra pour terminer de ne pas entrer dans le détail de la discussion d’ordre nar-
ratologique à laquelle on m’invite ici. Mes réponses d’ordre strictement historique m’ont
déjà conduit bien loin, pour ce qui devait n’être que réponses brèves… On discutera narra-







Quelle histoire du cinéma ? Bilan ou perspective ?
Faut-il craindre que l’insistance sur l’extranéité de la cinématographie-attraction nous
empêche de pouvoir appliquer certains des acquis de Brighton au cinéma-institution ? Je ne
le crois pas (je serais d’ailleurs tenté ici de servir le fameux cliché : « à vaincre sans péril, on
triomphe sans gloire »). Au contraire, même. Les deux « choses » que nous ont fait découvrir
Brighton, ce serait en quelque sorte, si on résume les propos de mes interlocuteurs, l’inter-
médialité (cf. la foncière hétérogénéité du medium/media) et l’attraction. Il me semble que
les deux concepts continuent, chacun de leur côté, et de façon assez heureuse et productive,
leur petit bonhomme de chemin et ce, même si je prêche en faveur de l’extranéité du
« cinéma des premiers temps » depuis plus de quinze ans (199312). Le premier est un concept
qui prend de plus en plus d’ampleur et de vigueur, sans le plus souvent avoir quelque rapport
que ce soit avec le « cinéma des premiers temps », et il représente un objet privilégié pour
plusieurs centres universitaires de recherche13. Quant à l’attraction, on n’a qu’à compulser
l’ouvrage préparé récemment sous la direction de Wanda Strauven14 pour voir qu’il y a bien
des chantres de l’attraction qui ne sont pas le moins du monde des sbires à la solde de la
recherche sur le « cinéma des premiers temps » !
Le fait de séparer de manière nette cinématographie-attraction et cinéma institution ne nous
empêche nullement, me semble-t-il, d’aller tester, sur le cinéma de l’époque « classique », les
hypothèses et les concepts forgés et mis de l’avant par les historiens du cinéma des premiers
temps. En fait, ce qui risque de se passer (et c’est ce que je souhaite), si tant est qu’on applique
au grand paradigme « cinéma-institution » les principes historiographiques que j’ai appli-
qués dans mon ouvrage, c’est que l’on puisse arriver un jour à saucissonner correctement ce
bien trop grand paradigme. Je n’apprendrai rien à personne (d’autant que l’expression popu-
laire « qui trop embrasse mal étreint » est fort connue) en prétendant que le cinéma-
institution de la période « muette » n’est pas le même que le cinéma-institution du parlant.
Pas plus que le cinéma-institution du Hollywood des studios n’est le même que le cinéma-
institution du néo-réalisme italien…


































12 Année où a eu lieu le colloque ayant accueilli l’article suivant : A. Gaudreault et Denis Simard, « L’ex-
tranéité du cinéma des premiers temps : bilan et perspectives de recherche », dans Jean A. Gili, Michèle
Lagny, Michel Marie, Vincent Pinel (dir.), Les vingt premières années du cinéma français, Paris, Presses de
la Sorbonne Nouvelle/AFRHC, 1995, pp. 15-28.
13 Dont le Centre de recherche sur l’intermédialité (CRI), à l’Université de Montréal (http://cri.histart.
umontreal.ca/cri/fr).
14Wanda Strauven, (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded, Amsterdam, Amsterdam University Press,
2006.
gêne à répéter, ici même, que c’est de la théorie, et non des recherches empiriques, que la
nouveauté viendra ! Je ne vois pas le paradoxe. Je ne connais pas beaucoup de recherches
empiriques mal éclairées qui ont fait avancer les choses, notamment parce que l’« empirie »
est comme les traces : c’est une construction de l’historien ! L’empirie en tant que tel, ça
n’existe pas de facto, et chaque historien a sa petite empirie à lui. Si l’historien est aveugle
sur le sens de ce qu’il fait (seule la théorie peut l’éclairer sur les actes qu’il commet, sur leur
valeur, leur validité, etc.), il sortira des faits (des catalogues de faits), mais ne saura pas com-
ment ni pourquoi les hiérarchiser. Sans théorie, pas de modèle (sinon celui, parfois impensé,
dont nous fait hériter la tradition). Ce ne sont pas simplement des catalogues qu’il nous
faut, ce sont des catalogues raisonnés… Que sert par exemple à « l’homme » de chercher le
cinéaste à une époque où cette entité ne fait aucun sens ? Il faut combiner réflexion théo-
rique et travail sur les sources. Voilà bien le modèle que je propose dans mon ouvrage (et que
je mets en pratique dans mon quotidien de chercheur). Et, s’il reste vrai que ce livre fait le
bilan d’une vingtaine d’années de recherches, je ne vois pas comment j’aurais pu intégrer
dans un si petit volume les recherches menées par deux générations de chercheurs (même en
ne misant que sur celles que j’aurais jugé valables).
Quant au fait que j’aurais négligé les résultats de mes propres recherches (sur le montage
chez Lumière et Edison et sur le bonimenteur), j’ai dit plus haut ce qu’il en était de la ques-
tion du montage/aboutage et de l’arrêt-manivelle. En outre, pour ce qui est du bonimen-
teur, je ne « dénonce » rien. On m’aura mal compris ou je me serai mal expliqué, encore une
fois. C’est en effet par empathie avec l’historien traditionnel que je parle d’hypertrophie et
d’inflation verbale. Il y a quelque chose de l’anti-phrase dans cet énoncé et je serais mal venu
de considérer que la figure dont je me targue d’avoir été l’un des premiers à découvrir
l’importance, il y a plus de vingt ans maintenant, ait connu une si grande vogue !
Concernant enfin la formule finale de mes interlocuteurs, qui appelle à rouvrir les frontières,
dans l’autre sens maintenant (« en envisageant les rémanences du cinéma des premiers temps
dans le cinéma postérieur »), on aura pu voir, à la lecture de mes réponses, qu’il s’agit pour
moi d’un programme qui me semble tout à fait indiqué.
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